Грозовой перевал

Грозовой перевал
Wuthering Heights
Титульная страница первого издания романа
Жанр	роман
Автор	Эмили Бронте
Язык оригинала	английский
Дата первой публикации	1847

«Грозово́й перева́л» (англ. Wuthering Heights) — единственный роман английской писательницы и поэтессы Эмили Бронте, опубликованный в 1847 году под её псевдонимом Эллис Белл, и самое известное её произведение. Действие романа происходит на вересковых пустошах Западного Йоркшира и описывает драматические взаимоотношения двух семейств — Эрншо и Линтонов — с приёмышем Хитклиффом. Образцово продуманный сюжет, новаторское использование нескольких повествователей, внимание к подробностям жизни поместного дворянства в сочетании с романтическим истолкованием природных явлений, ярким образным строем и переработкой условностей готического романа делают «Грозовой перевал» эталоном романа позднего романтизма и классическим произведением английской литературы.

Современники критиковали роман за спорное изображение в нём социопатии и физической жестокости, а также за вызов, брошенный в нём викторианской морали и религиозно-общественным ценностям.

«Грозовой перевал» был принят к печати Томасом Ньюби вместе с «Агнес Грей» Энн Бронте ещё до того, как роман «Джен Эйр» их сестры Шарлотты получил всеобщее признание. Шарлотта редактировала второе издание «Грозового перевала» 1850 года уже после смерти Эмили. Роман многократно адаптирован для постановок в кино и театре.

Сюжет

Вступление

1801 год. Молодой житель Лондона мистер Локвуд в поисках уединения поселился в провинциальном поместье под названием мыза Скворцы. Он решает навестить хозяина поместья, мистера Хитклиффа, проживающего по соседству в усадьбе Грозовой перевал. Этот человек держится грубовато, отчуждённо. Несмотря на холодный приём, Локвуд решает нанести второй визит. По дороге на Грозовой перевал погода портится, начинает идти снег. Хозяева не изъявляют особого желания вторично принимать гостя, но Локвуд всё-таки попадает в дом. Здесь он обнаруживает других жильцов Грозового перевала: неразговорчивую девушку (как позднее окажется — Кэти Хитклифф), сварливого дворецкого Джозефа и необразованного молодого человека Гэртона, судя по его манере говорить, принадлежащего к числу слуг. Взаимоотношения между жильцами не отличаются дружелюбием как по отношению друг к другу, так и к Локвуду. Рассказчик хочет уйти, но никто не собирается провожать его в тёмное время, когда все дорожки замело снегом, и Локвуд остаётся ночевать в доме Хитклиффа. Зилла, ключница, проводит его в спальню, которой давно никто не пользуется. Там Локвуд находит дневник некой Кэтрин Эрншо, по-видимому, бывшей хозяйки этой спальни. Ночью Локвуду снится страшный сон, в котором призрак Кэтрин пытается ворваться в комнату через окно. Пронзительный крик Локвуда при пробуждении приводит мистера Хитклиффа в раздражение.

В сильный снегопад Локвуда всё же выпроваживают из усадьбы и он возвращается в мызу Скворцы, где заболевает. Проводя время в вынужденном безделье во время болезни, мистер Локвуд просит экономку Эллен (Нелли) Дин рассказать ему о странных жителях Грозового перевала. Она поведала ему историю мистера Хитклиффа.

Рассказ Нелли

[миссис Эрншо] + 1773

мистер Эрншо + октябрь 1777

[миссис Линтон] + 1780

мистер Линтон + 1780

Фрэнсис Эрншо + 1778 брак в 1777

Хиндли Эрншо 1757—1784 1774—1777: в колледже

Кэтрин Линтон лето 1765 — 20.03.1784 брак в 1783

Эдгар Линтон 1762 — август 1801

Изабелла Хитклифф осень 1765 — 1797 брак в 1784

Хитклифф [Хитклифф] 1764 — апрель 1802 с 1771 в семье Эрншо 1780—1783: на службе

Гэртон Эрншо * 1778 брак в 1803

Кэти * 20.03.1784

Линтон Хитклифф сентябрь 1784 — сентябрь 1801 брак в 1801

30 лет назад мистер Эрншо, хозяин Грозового перевала, где уже тогда прислуживала Нелли, на обратном пути из Ливерпуля подобрал умирающего ребёнка и назвал его Хитклиффом. Ребёнок поначалу, до смерти мистера Эрншо, воспитывался вместе с хозяйскими детьми, причём отец выделял его больше, чем своих детей, особенно после смерти миссис Эрншо. Хитклифф очень сдружился с Кэтрин, но брат её, Хиндли, из-за ревности ненавидел мальчика, тайком бил его и издевался над ним.

Хиндли отправили в колледж, а через три года старший Эрншо умер. Хиндли вернулся к похоронам отца со своей женой Фрэнсис, унаследовал дом и разрешил Хитклиффу остаться лишь на правах простого батрака, а затем забросил всякие заботы о своей сестре, всё время проводя с супругой.

Хитклифф с Кэтрин были неразлучны, бегали подсматривать за Линтонами, которые владели в ту пору мызой Скворцами. Там на Кэтрин напала собака Линтонов, и они решили оставить девочку у себя, отправив Хитклиффа домой. Они приучили её к хорошим манерам, и она познакомилась с детьми Линтонов Эдгаром и Изабеллой. Дружба Кэтрин с Линтонами стала яблоком раздора с Хитклиффом. Во время визита Линтонов к Эрншо Хиндли и Эдгар издевались над Хитклиффом, в результате чего завязалась драка, и Хитклифф был заперт на чердаке. Там он поклялся отомстить им.

У Хиндли Эрншо родился сын, названный Гэртоном, но сразу после родов жена Хиндли умерла. Потеряв самое дорогое, что у него было, он запил, стал буйствовать и превратился в «угрюмого, лютого человека». Через два года, в глубине души осознавая свою любовь к Хитклиффу, Кэтрин решила выйти замуж за Эдгара Линтона. В противоположность Хитклиффу, Эдгар отличался благородным воспитанием, мягкостью, добротой и прекрасными манерами, которые привлекли Кэтрин. Она начала открыто насмехаться над Хитклиффом и корить его за невежественность, чем невольно настроила против Линтонов. Хитклифф услышал, как она говорила о его низком социальном положении с Нелли Дин, и тут же, ни с кем не прощаясь, покинул Грозовой перевал. Кэтрин очень тяжело пережила это, но оправившись, всё-таки вышла замуж за Эдгара и покинула Грозовой перевал, переехав в мызу Скворцы. С собой она забрала Нелли, а маленький Гэртон остался один на попечение отца.

Разрушенная ферма «Топ-Уитинс» близ Хоэрта считается источником вдохновения для написания «Грозового перевала»

Вид на разрушенную ферму Топ-Уитинс, предположительно, ставшую прообразом усадьбы в «Грозовом перевале»

Через три года Хитклифф вернулся джентльменом и нарушил мирное течение жизни Эдгара и Кэтрин, которая обезумела от счастья при виде старого друга. Они по-прежнему любили друг друга. Странник поселился на Грозовом перевале и очень часто навещал мызу Скворцы. Эдгар недолюбливал Хитклиффа, но терпел его ради жены. В Хитклиффа влюбляется Изабелла Линтон, представлявшая его романтическим героем. Кэтрин, которая хорошо знала озлобленную душу своего друга, пыталась отговорить золовку («Он лютый, безжалостный человек, человек волчьего нрава»), но всё напрасно. Хитклифф в ответ стал оказывать Изабелле знаки внимания и поддерживать её увлечённость в качестве мести Кэтрин. Кэтрин по этой причине поссорилась с ним. Он открыто признался, что любил её и хотел отомстить Линтону. Это слышала Нелли, рассказчица, и передала разговор хозяину. Эдгар, не желая мириться с обществом Хитклиффа, навсегда изгнал его из своего дома. В результате перепалки Кэтрин, будучи беременной ребёнком от Эдгара, заперлась в своей комнате и отказывалась от еды, так никогда и не оправившись от этого удара. Хиндли Эрншо в это время продолжал пить и играть в карты, а Хитклифф, разбогатевший за три года, оплатил все его карточные долги под залог Грозового перевала. В итоге Изабелла Линтон сбежала с Хитклиффом, согласившись выйти замуж за него. После свадьбы открылись его истинные мотивы: изнеженная Изабелла столкнулась с унижениями, жестокостью, холодностью мужа, и они вернулись на Грозовой перевал.

Хитклифф, узнав о непрекращавшейся болезни Кэтрин, тайком пробрался к своей возлюбленной, которая в неистовом буйстве чувств теряет последние силы. Той же ночью Кэтрин родила дочь Кэти и через два часа после родов умерла. Хитклифф от горя вышел из себя, призвав её призрака посещать его всю оставшуюся жизнь. Изабелла вскоре сбежала от Хитклиффа на юг, где у неё родился его сын, Линтон Хитклифф. Через полгода после смерти Кэтрин умер и её брат Хиндли Эрншо, и усадьба по залогу перешла в собственность Хитклиффа.

12 лет спустя, когда стало известно о смерти Изабеллы Хитклифф, Эдгар Линтон перевёз её сына, нервного и болезненного Линтона Хитклиффа, в Скворцы, и Хитклифф немедленно потребовал перевезти его сына к нему в дом. Нелли была вынуждена отвезти мальчика на Грозовой перевал. Когда Кэти Линтон исполнилось 16 лет, летом, во время прогулки с Нелли они встретили Хитклиффа и Гэртона Эрншо, который под «чутким руководством» хозяина превратился в неотёсанного, безграмотного деревенщину. Хитклифф заманил Кэти с няней на Грозовой перевал, где она встретила повзрослевшего Линтона, и поведал Нелли, что задумал женить сына на Кэти, чтобы закрепить свои права на мызу Скворцы и отомстить так ненавидимому им семейству Линтонов. По завещанию, если у Эдгара Линтона не было наследников мужского пола, имение переходило к его дочери и её сыну. Между Кэти и Линтоном началась тайная любовная переписка, которую ей пришлось прекратить под давлением отца и Нелли Дин. Хитклифф поведал Нелли и то, что в ночь после похорон Кэтрин Линтон он разрыл её могилу, и с тех пор её призрак посещает его.

Наступила осень. Здоровье Эдгара Линтона стало потихоньку ухудшаться, вызывая опасения его дочери. Проникшись жалостью к Линтону Хитклиффу, который был также смертельно болен, Кэти, сначала втайне от отца, а после — и по его разрешению, стала его регулярно посещать, заботясь о чрезвычайно капризном молодом человеке. В одну из таких встреч Хитклифф заманил Нелли и Кэти на Грозовой перевал и запер их, не пустив даже к умирающему Эдгару Линтону. Кэти была готова на всё, только бы проститься с отцом, и вышла замуж за Линтона Хитклиффа. Несмотря на то что даже после женитьбы Хитклифф не отпустил женщин, им все же удалось выбраться с Грозового перевала и застать последние часы Эдгара Линтона. После смерти отца за Кэти Хитклифф пришёл Хитклифф и увёл её на Грозовой перевал. По законам того времени всё приданое Кэти стало собственностью Линтона Хитклиффа. Через месяц умер и он. По завещанию, написанному Линтоном Хитклиффом, всё его имущество перешло к отцу, Хитклиффу Хитклиффу. Кэти оказалась в полной власти Хитклиффа. На этом рассказ Нелли Локвуду закончился. Он покидает мызу Скворцы.

Финал

8 месяцев спустя Локвуд снова посещает этот край. Там он находит Нелли на должности экономки на Грозовом перевале. Она рассказывает ему, что между Кэти и Гэртоном царит любовь и согласие, она учит его грамоте. Хитклифф умер. Это произошло следующим образом. Вскоре после того, как уехал Локвуд, у Кэти Хитклифф и Гэртона Эрншо зародилась дружба. Круг замкнулся. Как раньше Кэтрин и Хитклифф были друзьями и терпели обиды от Хиндли, так сейчас сдружились Кэти и Гэртон, страдая от Хитклиффа. Хитклифф же страдал от видений призрака Кэтрин Эрншо. Последние дни своей жизни Хитклифф находился в странном возбуждённом состоянии: ночами он бродил по полям, не ел, избегал молодых людей, объясняя это глазами Кэти, слишком похожими на глаза Кэтрин Эрншо. Одним дождливым утром Нелли, зайдя в его комнату, нашла его мёртвым.

После этого Нелли рассказывает Локвуду, что молодые люди собираются пожениться и переехать жить в Скворцы. Джозеф остаётся на Грозовом перевале для поддержания там порядка. Местные рассказывают, что видят на пустошах призраков Кэтрин и Хитклиффа, бродящих вместе. Локвуд посещает на кладбище могилы Кэтрин, Эдгара и Хитклиффа, придя к заключению, что они, наконец, нашли мир и успокоение.

Одна из постановок романа, 1943 год

Персонажи

• Хитклифф Хитклифф (англ. Heathcliff) — центральный мужской персонаж романа. Мистер Эрншо подбирает его на дороге, позднее избаловав его и всегда выделяя по сравнению с родным сыном Хиндли. Происхождение Хитклиффа является туманным. Отмечается, что он обладает смуглой кожей, тёмными волосами и похож на цыгана. В детстве они с Кэтрин становятся лучшими друзьями, а затем влюбляются друг в друга. Хитклифф одержим ею, озлоблен и мстителен, причём месть распространяется не только на врагов, но и на их наследников. Является байроническим героем, но всё же не может быть охарактеризован однозначно положительно или отрицательно в духе романтизма. Образ его до конца романа оказывается окутан некой тайной. Образ может быть навеян Бренуэллом Бронте, страдавшим от алкоголизма и опиумовой зависимости и часто терроризировавшим Эмили и её сестру Шарлотту своими припадками белой горячки в течение нескольких лет перед своей смертью. Хотя Хитклифф и не страдает от подобных зависимостей в романе, но на его образе, как и на образе Хиндли Эрншо, отразилось деструктивное поведение Бренуэлла, а на образе Линтона Хитклиффа — его болезненность.
• Кэтрин Эрншо (англ. Catherine Earnshaw, в замужестве Линтон) — свободолюбивая, эгоистичная и немного избалованная девушка, которая любит Хитклиффа так же, как и он её. Однако она решает, что он не годится ей в мужья, так как недостаточно хорошо образован и беден. Препятствуя своему естественному влечению, Кэтрин выходит замуж за своего друга Эдгара Линтона, втайне надеясь, что это рациональное решение поможет Хитклиффу пробиться в жизни. Однако Эдгар и Хитклифф ненавидят друг друга до такой степени, что беременная Кэтрин заболевает и через несколько часов после рождения дочери умирает в возрасте 19 лет. Впервые читатель узнаёт о ней из дневника и надписей, найденных Локвудом в её пустующей спальне.
• Эдгар Линтон (англ. Edgar Linton) — красивый, мягкий, хорошо воспитанный молодой человек, с рождения проживающий в Скворцах — прямая противоположность Хитклиффа по характеру. Женившись на непохожей по характеру Кэтрин, он терпеливо сносит капризы супруги, хотя поначалу шокирован её манерами. Представ в отрочестве не в лучшем свете, постепенно повзрослевший Эдгар раскрывается как благородный, мягкосердечный и внутренне светлый человек. Кэтрин, которая явно ценит мужа, вместе с тем раздражена его слишком спокойным темпераментом и неспособностью постоять за себя перед Хитклиффом. После смерти жены Эдгар показывает себя как прекрасный отец. Как и его отец, служил членом городского магистрата Гиммертона.
• Изабелла Линтон (англ. Isabella Linton, в замужестве Хитклифф) — младшая сестра Эдгара Линтона, достаточно романтичная девушка. Несмотря на предупреждения Кэтрин о сложном характере Хитклиффа, она решает, что любит его, и уезжает с ним на Грозовой перевал в свои 18 лет, становясь невольным инструментом его планов мести Эдгару. После свадьбы Хитклифф обходится с ней грубо. Перед родами, в 19-летнем возрасте, она сбегает в Лондон, где рождается их сын Линтон Хитклифф. Через некоторое время умирает в возрасте 32 лет, доверяя опеку над Линтоном своему брату Эдгару.
• Хиндли Эрншо (англ. Hindley Earnshaw) — старший брат Кэтрин, всегда ревновавший отца к Хитклиффу и издевавшийся над ним в отместку. Хиндли считает, что отец излишне благоволит к найдёнышу, а родному сыну совсем не уделяет внимания. Он ненавидит Хитклиффа и, вернувшись из колледжа с женой Фрэнсис после смерти отца, всячески третирует его. Хиндли очень счастлив в браке, что сглаживает негативные черты его характера. После того как жена умирает, он возвращается к деструктивному поведению, не заботится о своём сыне, спивается и проигрывает всю наличность в карты в посёлке. Его карточные долги оплачивает Хитклифф взаймы под залог Грозового перевала. В какой-то момент Хиндли пытается застрелить Хитклиффа из пистолета, но ему это не удаётся, а в ответ Хитклифф избивает его. Умирает в возрасте 27 лет, менее чем через год после смерти Кэтрин, не оставив сыну никакого наследства.
• Фрэнсис Эрншо (англ. Frances Earnshaw) — худенькая и болезненная жена Хиндли из небогатой семьи. Рождение сына подрывает её слабое здоровье, и Фрэнсис умирает от чахотки.

Их дети

• Линтон Хитклифф (англ. Linton Heathcliff) — избалованный и болезненный сын Изабеллы и Хитклиффа, внешне похож на мать. Детство до 12 лет проводит с матерью на юге Англии и лишь при её смерти узнаёт имя своего отца и что он жив. Его жестокость и эгоистичный нрав только усугубились после проживания с отцом. По требованию отца в 16-летнем возрасте женится на 17-летней Кэти Линтон и вскоре после свадьбы умирает от болезни, похожей на чахотку.
• Кэти Линтон (англ. Catherine Linton, в замужестве Хитклифф) — милая и отзывчивая дочь Кэтрин и Эдгара Линтон. Хитклифф вынудил её выйти замуж за своего сына Линтона, чтобы стать хозяином Скворцов. Внешне Кэти напоминает мать только глазами и формой ноздрей. От отца ей досталась утончённая внешность и светлые волосы. Она строптива и горделива, как мать, но по мнению Эллен Дин, гораздо больше способна на кротость, внимание и любовь, чем Кэтрин Эрншо.
• Гэртон Эрншо (англ. Hareton Earnshaw) — сын Хиндли, воспитанный Хитклиффом в суровости и постоянном физическом труде. Ребёнок благородного происхождения вырос грубым и неотёсанным юношей, который даже не научился читать. Рассказчица Эллен Дин отмечает его крепкое телосложение и внешнюю привлекательность. Хитклифф расположен к юноше, так как видит в нём большое сходство с Кэтрин Эрншо. Гэртон бесконечно предан хозяину, но это не помешало ему проникнуться глубоким чувством к Кэти Линтон. Их союз разрушил проклятие рода.

Их слуги, специалисты и постояльцы

• Джозеф (англ. Joseph) — суровый слуга, живущий на Грозовом перевале на протяжении 60 лет; ханжа, за показной христианской верой которого не скрывается истинного добра и человеколюбия. Домочадцы постоянно страдают от его обвинений в пособничестве дьявольским силам. В оригинале говорит на чистом йоркширском диалекте.
• Зилла (англ. Zillah) — ключница на Грозовом перевале после смерти Кэтрин. Она отвела Локвуду комнату, где много времени провели в детстве Кэтрин и Хитклифф. Недолюбливает Кэти за её заносчивость и не прислуживает ей по приказу Хитклиффа.
• Нелли (англ. Nelly), или более формально Эллен Дин — экономка в Скворцах, очевидец всей истории, которая рассказывает её Локвуду. Добрая, заботливая и не дающая себя в обиду женщина, которая росла вместе с Хитклиффом и Кэтрин, считает себя молочной сестрой Хиндли Эрншо (поскольку они были сверстниками, а её мать — его кормилицей), занимается воспитанием Гэртона и Кэти. Критики спорят о её личной роли в происходивших драматических событиях и о сомнениях в её нейтральности при их освещении.
• мистер Локвуд (англ. Lockwood) — арендатор Хитклиффа, снимающий Скворцы после смерти Эдгара Линтона. От его лица начинается повествование, продолженное рассказом Нелли, который поведан ему во время лечения в Скворцах. Приехал в Йоркшир в поисках уединения, но в конце романа находит, что жизнь в обществе всё же предпочтительнее для него.
• доктор Кеннет (англ. Dr. Kenneth) — доктор в Гиммертоне. Осматривает и лечит всех членов семей Линтон и Эрншо, особенно дружит с Хиндли. О его характере известно мало: он грубоватый, но честный человек.
• мистер Грин (англ. Mr. Green) — продажный адвокат Эдгара, который вместо того, чтобы изменить его завещание так, чтобы Скворцы не достались Хитклиффу, перешёл на сторону последнего и помог ему унаследовать Скворцы.

История публикации

Изначальный текст был опубликован в 1847 г. Томасом Котли Ньюби в виде трёхтомного романа вместе с «Агнес Грей» Энн Бронте: «Грозовой перевал» занимал первые два тома, а «Агнес Грей» составляла третий том.

В 1850 г. Шарлотта Бронте отредактировала изначальный текст для второго издания «Грозового перевала» и снабдила его предисловием. Она исправила ошибки в пунктуации и орфографии, а также приглушила резкий йоркширский диалект Джозефа. В письме издателю, У. С. Уильямсу, она говорила:

Мне кажется, что нужно изменить правописание реплик старого слуги Джозефа: хотя сейчас оно и отражает в точности йоркширский диалект для йоркширского слуха, но я уверена, что южане не разберут написанное и не оценят одного из ярчайших персонажей книги.

Какие именно изменения произвела Шарлотта, исследует Айрин Уилтшир в своём эссе о диалектах и речи.

Источники сюжета

Бронте была превосходно классически воспитана для женщины того времени. Она была знакома с греческими трагедиями и хорошо знала латынь. Кроме того, на неё особенно повлияла поэзия Джона Мильтона и Уильяма Шекспира. В «Грозовом перевале» можно найти отсылки к шекспировским «Королю Лиру» и «Ромео и Джульетте». Другим важным источником сюжетов для сестёр Бронте были выписываемые их отцом газета «Лидс интеллидженсер» и журнал «Блэквуд Эдинбург». Журнал «Блэквуд» сообщал о разных мировых делах и стал источником для ранних работ Бронте. Возможно, Эмили Бронте знала из него о спорах насчёт эволюции. Эти споры, разгорелись в 1844 г. по инициативе Роберта Чемберса и подняли такие вопросы, как промысел Божий, жестокость в основе мироздания и отношения между живыми существами.

На произведения сестёр также оказал сильное влияние романтизм, в частности, готическая литература, романы Вальтера Скотта и поэзия Байрона. Романы Бронте некоторыми феминистами рассматриваются как первые образцы женской готики. В них описываются случаи удержания взаперти, подчинения женщин правилам патриархата и попытки избежать подобных ограничений. Кэтрин Эрншо пера Эмили Бронте и Джейн Эйр пера Шарлотты Бронте — примеры женщин-героинь, пытавшихся жить по своим правилам.

По мнению Джулиет Баркер, на «Грозовой перевал» существенно повлиял роман Вальтера Скотта «Роб Рой» (1817), который, хотя и «рассматривался как архетипичный йоркширский роман, … но основан во многом, если не полностью, на английском Пограничье Вальтера Скотта». Действие «Роба Роя» происходит «в пустошах Нортумберленда, у грубых и вздорных сквайров Осбалдистоунов», а Кэтрин Эрншо «имеет сильное сходство с Дианой Вернон, так же несоответствующей своему грубому окружению»

С 1833 г. в энгернских рассказах Шарлотты и Брэнуэлла начали появляться байронические герои, которые были очень пленительны и пылки и проявляли заносчивость и злость. Бронте узнали о Байроне из статьи в журнале «Блэквуд» от августа 1825 г. Байрон умер годом ранее и уже стал синонимом всему запретному и бесстрашному.

Готический роман

Хорас Уолпол в 1764 г. издал роман «Замок Отранто», считающийся обычно первым готическим романом. Заявленной целью Уолпола было сочетание элементов средневекового романа, который он считал слишком вычурным, и современного романа, который он считал слишком приверженным строгому реализму.

Некоторыми критиками Кэтрин Эрншо вовсе рассматривается как тип готического демона, поскольку она кардинально меняется с целью выйти замуж за Эдгара Линтона, притворившись любящей семейную жизнь вопреки своей истинной природе. Также предполагалось, что отношения Кэтрин и Хитклиффа соответствуют «динамике готического романа, в котором женщина падёт жертвой более или менее демонической интуиции своего возлюбленного, страдает от жестокости его чувств и в итоге запутывается из-за недостижимости его страсти».

В одном из эпизодов Хитклиффа можно заподозрить в вампирской сущности, поэтому некоторыми исследователями предлагалась идея, что и его, и Кэтрин до́лжно рассматривать в качестве вампироподобных существ.

Литературные достоинства

Взгляды современников

Самые ранние обзоры романа давали ему различные оценки. Сестра автора, Шарлотта Бронте, в предисловии ко второму изданию отмечала, что персонажи романа представляют собой скорее плод авторской фантазии, чем результаты жизненных наблюдений, однако вся атмосфера края изображена писательницей с глубоким проникновением. Как принято в классическом английском романе, перипетии сюжета завершаются не очень правдоподобным хэппи-эндом.

Газета «Этлас» назвала роман «странной безвкусной историей», добавив, что «каждая глава наполнена некой грубой силой». Дамский раздел журнала «Грэмс» удивлялся, «как человеческое существо вообще могло решиться на такую книгу или не совершить самоубийства после написания десятка её глав — остаётся загадкой. Это смесь грубой порочности и чудовищных страхов».

Искусствовед XIX века Уолтер Патер называл «Грозовой перевал» «романтичнейшим романом», он писал в своём эссе, посвящённом роману:

Много позднее дух романтизма обрел куда более истинное воплощение среди йоркширских пустошей в произведении молоденькой девушки Эмили Бронте — романтичнейшем романе «Грозовой перевал». Гэртон Эрншо, Кэтрин Линтон и Хитклифф, который раскапывает могилу Кэтрин и выламывает боковину её гроба, чтобы в смерти поистине успокоиться рядом с ней, — эти фигуры, исполненные таких страстей, но вытканные на фоне неброской красоты вересковых просторов, являют собой типичные образцы духа романтизма.

По мнению «Экзэминера», «это странная книга, которой не откажешь в значительной силе: в целом, она дика, спутанна, несвязна и неправдоподобна; а действующие лица этой, по сути, трагедии — это варвары попримитивнее тех, что описаны у Гомера». «Литерари уорлд» писал:

Во всей этой истории ни одна черта характера не способна вызвать наше восхищение, ни одна из душевных струн нашего существа, кажется, не отразилась в её действующих лицах. Несмотря на отвратительную корявость большинства диалогов и неправдоподобность сюжета, эта книга привораживает нас.

Современник Эмили Бронте, поэт и художник Данте Габриэль Россетти, так отзывался об этом романе:

Первый роман, что я прочёл за долгое время, оказался лучшим (по силе и звучанью) среди всех прочтённых мною ещё ранее, кроме «Сидонии» …это дьявольская книга, немыслимое чудовище, объединившее все самые сильные женские наклонности… Её действие происходит в настоящем аду, правда, в том аду у людей и местностей английские имена.

Взгляды XX века

Более 30 лет лучшим романом сестёр Бронте считалась «Джен Эйр». Эта оценка начала меняться после публикации биографии Эмили Бронте в 1883 г.

Модернистская писательница Вирджиния Вулф видела в «Грозовом перевале» не просто ещё один любовный роман, но гораздо более глубокое произведение:

Именно эта мысль, что в основе проявлений человеческой природы лежат некие силы, определяющие, какая именно часть этой природы будет проявляться на поверхности, и ставит роман Эмили Бронте на особое, выдающееся место в ряду подобных ему романов.

Жорж Батай, называя роман «позднеромантическим шедевром» и одной «из прекраснейших книг всех времён», который представляет собой «возможно, самую красивую и жестокую историю любви» писал: «Сюжет книги — бунт отверженного, изгнанного волею судьбы из своего же царства и горящего неодолимым желанием вернуть себе утраченное». По его словам «ярость Хитклиффа даже на мгновение не могут сдержать ни закон, ни сила, ни приличия, ни жалость, ни даже смерть, ибо Хитклифф самозабвенно, не испытывая никаких угрызений совести, становится причиной болезни и смерти Кэтрин, полагая, что он умирает вместе с ней».

В 1934 г. лорд Дэвид Сесил в «Ранневикторианских романистах» рассуждает, «что Эмили Бронте не была до́лжно оценена; даже её поклонники называли её „неадекватным времени гением“», а в 1948 г. Ф. Р. Ливис даже не включил «Грозовой перевал» в великую традицию английского романа за то, что он был «„чем-то вроде насмешки“ — аномалией, появившейся под „чьим-то влиянием“».

Место действия

Писатель Джон Купер Поуис написал так о важности места действия романа:

[Эмили Бронте] в самой восприимчивой части своего пытливого существа была, однако, непоправимо впечатлена тем внушающим чувства одиночества и безнадёжности пейзажем, который окружал её дом в йоркширских пустошах. Она даже не старается детально описать этот пейзаж: не указывает ни одного расстояния … но он проник в неё глубоко, и что́ бы она ни написала — всё было проникнуто им и носило его унылый и мистический отпечаток.

Вирджиния Вулф также считала, что йоркширский ландшафт Хоэрта важен для поэтического взгляда и Эмили, и Шарлотты Бронте,

[которые], хоть и избрав писать в прозе, не терпели ограничений этого жанра. Поэтому и Эмили, и Шарлотта всегда прибегают к помощи природы. Они обе чувствуют потребность в более мощном символе огромного потенциала страстей, затаившихся в человеческой природе, чем могут предоставить простые слова или действия. Они приспособили те выражения стихии, которые наиболее подходили под их собственные чувства или под чувства их героев, поэтому все их бури, пустоши, места приятных летних гуляний — это не просто фон для придания живости тексту или иллюстрации своих наблюдательных способностей — это элемент эмоций, подчёркивающий в книге главное.

Грозовой перевал — это старый особняк высоко в Пеннинских пустошах Западного Йоркшира. Первое его описание и объяснение этимологии читатель получает от Локвуда, нового арендатора расположенной неподалёку мызы Скворцов.

Лорд Дэвид Сесил в «Ранневикторианских романистах» (1934) привлёк внимание к контрасту между двумя местами действия в романе:

С одной стороны, Грозовой перевал, земля бурь; высоко в бесплодных пустошах, беззащитная перед стихией, естественное место обитания семьи Эрншо — пылких, неприручённых детей бури. С другой стороны, скрытая в тенистой долине пониже мыза Скворцы, соответствующая мирным, мягким, инертным и робким Линтонам.

Уолтер Аллен в «Английском романе» (1954) также высказался «о двух особняках в романе в качестве символов „двух противоборствующих принципов, которые … в итоге формируют гармонию“». Дэвид Дейчес, однако, «в издании Penguin Books 1965 г. упомянул трактовку Сесила как „убедительно аргументированную“, но не совсем подходящую». В статье «Грозовой перевал» в Оксфордском словаре английской литературы 2002 г. утверждается, что «концовка романа намекает на объединение „двух контрастирующих миров и моральных устоев, ассоциирующихся с Перевалом и Скворцами“».

Прообразы

Понден-холл

Нет доказательств, что мыза Скворцы или Грозовой перевал основаны на каком-либо реальном здании, но ряд мест могли послужить их прообразами. Прообразом Грозового перевала подруга Шарлотты Бронте Эллен Насси называла разрушенную ферму Топ-Уитинс в уединённом районе близ дома хоэртского священника. Однако её архитектура не соответствует архитектуре фермы в романе. В качестве прообраза также называли ныне разрушенный Хай-Сандерленд-холл около горы Ло (к западу от Галифакса), где в 1838 г. Эмили недолго проработала гувернанткой. Однако он слишком велик для фермерского особняка.

В качестве прообраза мызы Скворцов общепризнан Понден-холл, который Бронте часто посещала. Однако он не соответствует описанию в романе и больше подходит под архитектуру и размер Грозового перевала. Биограф Бронте Уинифред Джерин считал, что Понден-холл послужил образом Уайлдфелл-холла, старого особняка в романе Энн Бронте «Незнакомка из Уайлдфелл-холла». Хелен Смарт, отмечая, что мыза Скворцы «традиционно ассоциируется с … Понден-холлом (Стенбери, около Хоэрта)», считает более вероятным прообразом Шибден-холл (Норторам к востоку от Галифакса), ссылаясь на статью Хильды Марсден «Пейзажный фон „Грозового перевала“».

Форма и композиция

Значительная часть сюжета рассказана Локвуду экономкой Нелли Дин, хотя в романе есть и другие рассказчики (их насчитывается пять или шесть), что освещает сюжет как бы в перспективе или даже в нескольких перспективах. Эмили Бронте использует эту технику обрамления для пересказа значительной части сюжета. Например, Локвуд, первый рассказчик, пишет историю о Нелли, которая, с свою очередь, рассказывает историю о других персонажах. Использование такого персонажа, как Нелли Дин является литературным приёмом, известной условностью, пришедшей из готических романов, для изображения событий в более таинственном и волнующем ключе.

Таким образом, композиция формируется «комбинацией двух рассказчиков, определяющих события сюжета рамками истории внутри истории. Внешняя история Локвуда, сообщающего нам о его встрече со странным и таинственным „семейством“, живущим в почти полной изоляции на каменистой невозделываемой земле на севере Англии. Внутренняя история Нелли Дин повествует о последних двух поколениях двух семейств. Нелли Дин освещает события ретроспективно и пытается донести их Локвуду в качестве их объективной участницы».

Критики всегда задавались вопросом о надёжности обоих основных рассказчиков. Автор словно саркастически настроен к Локвуду, называющему себя уставшим от жизни романтиком, но ведущему себя, как высокомерный сноб. В отношении Нелли есть также некоторые тонкие намёки, что она предвзята в своём рассказе.

Кроме упомянутых двух рассказов, повествование включает в себя отрывок из старого дневника Кэтрин Эрншо и короткие рассказы Хитклиффа, Изабеллы и слуги.

Трактовка

Моральная

Некоторые ранневикторианские исследователи жаловались на то, как в «Грозовом перевале» показана жестокость и аморальность, называя роман «смесью грубой порочности и сверхъестественных ужасов».

Предполагается, что Эмили Бронте не были известны «пределы вежливых выражений», соблюдение которых ожидалось от всех викторианских романистов. Персонажи Бронте говорят на грубом языке, постоянно «сквернословят и ругаются». Будучи дочерью викария, Бронте также выказала очень мало уважения к религии. Единственный глубоко верующий персонаж в «Грозовом перевале», Джозеф, показан скорее как сатира на «безрадостную версию методизма, которую были вынуждены терпеть дети в семье Бронте от своей тёти Брэнуэлл». На описание Бронте аморальных персонажей значительно повлияли истории, рассказанные её отцом Патриком Бронте о «деяниях» людей в Хоэрте, которые он узнавал от прихожан, — истории, которые, по воспоминаниям подруги Шарлотты, Эллен Насси, «приводили в трепет и бегство их слушателей», «полные чёрного юмора» и жестокости, которые Эмили Бронте принимала «за правду».

Вскоре после смерти Эмили Бронте Джордж Генри Льюис написал в журнале «Лидер»:

Достаточно занятно, читая «Грозовой перевал» и «Незнакомку из Уайлдфелл-холла», осознавать, что их написали две застенчивых, одиноких и болезненных девушки! Эти книги, грубые даже для мужчин, грубые своим языком и замыслами, чего ожидаешь от жестокости и от грубых мужчин, оказываются написанными двумя девушками, живущими почти в одиночестве, заполняющими его учёбой и издающими книги из чувства долга, ненавидя созданные собой образы, причём созданные с суровой добросовестностью! Богатый источник для спекуляций моралистам и критикам.

Религиозная

Эмили Бронте регулярно посещала церковь и выросла в религиозной семье. Эмили «никогда, насколько нам известно, не писала ничего, что открыто критиковало бы традиционную религию. Но она также имела репутацию бунтарщицы и возмутительницы спокойствия, движимой каким-то более языческим духом, чем у обычного христианина». Дерек Траверси, например, видел в «Грозовом перевале» «жажду религиозного, но не христианского переживания. Это тот же дух, что заставлял Кэтрин восклицать: „… конечно, и у тебя и у каждого есть ощущение, что наше "я" существует — или должно существовать — не только в нас самих, но и где-то вовне. Что проку было бы создавать меня, если бы я вся целиком была только здесь?“».

Томас Джон Уиннифрит, автор книги «Бронте и их биография: роман и реальность», считал, что аллюзии на рай и ад являются чем-то бо́льшим, чем метафорами, и имеют религиозное значение, поскольку «для Хитклиффа потеря Кэтрин — это буквально ад на земле». Также и в финальной сцене между ними Хитклифф корчится «в муках ада».

Демоническая

Выдающийся германский лютеранский богослов и философ Рудольф Отто, автор «Священного», видел в «Грозовом перевале» «высший пример „демонического“ в литературе». Отто связывает «демоническое» с «истинным религиозным переживанием». Лайза Ван считала, то и в Грозовом перевале, и в своей поэзии Эмили Бронте концентрируется на «сенсорном аспекте религии, который Рудольф Отто называл „иррациональным“, — на примитивной природе религиозного переживания сверх её доктринных формулировок». Это соответствует определению «демонического»: «отличающийся сильным, властным характером, страстной натурой, таинственностью, коварством». Это значение было особенно важным для романтического движения.

Однако термин «демон» также может означать и «дьявола», что также подходит для персонажа Хитклиффа, которого Питер Макинерни описывал как «сатанинского Дона Жуана». Хитклифф, обладая к тому же «смуглой кожей», был «так чёрен, точно родился от дьявола». Шарлотта Бронте также описывала его как «тип мужчины, оживлённого демоническим духом, — вампир — африт». В арабской мифологии африт, или ифрит, — это могущественный джинн или демон. Однако Джон Боуэн считал, что «это слишком простой взгляд», поскольку в романе представлено альтернативное объяснение жестокого и садистского поведения Хитклиффа: месть за ужасные страдания «в бытность униженным Хиндли … сиротой, … низведённым до статуса слуги, которому Кэтрин предпочла Эдгара».

Любовная

По результатам опроса, проведённого леволиберальной британской газетой в 2007 г., «Грозовой перевал» был выбран величайшей историей любви всех времён и народов. Однако «поклонники романа вовсе не считают его любовной историей, а рассматривают как исследование темы зла и жестокого обращения». Хелен Смолл оценивает роман одновременно и как «одну из величайших историй любви в истории англоязычной литературы», и как одно из «жесточайших повествований о мести». Критики также предполагают, что прочтение «Грозового перевала» в качестве любовной истории не только «излишне романтизирует жестоких молодых людей и неприятные взаимоотношения в семье, но и расходится с намерением Бронте». Более того, тогда как «ядром романа являются страстные, обречённые на провал, трансцендентные отношения между Хитклиффом и Кэтрин Линтон (Эрншо), в „Грозовом перевале“ романтические настроения последовательно сводятся на нет. Наша первая встреча с Хитклиффом показывает его отвратительным задирой. Позднее Бронте вложила в уста Хитклиффа открытое предупреждение не видеть в нём байронического героя: после … разрыва с Изабеллой он усмехался, что она сделала это „вообразив, будто <он> романтический герой“».

«Я и есть Хитклифф» — часто цитируемая фраза из романа, как и «старая, как мир, идея об идеальном единстве между собой и кем-то другим», поэтому Кэтрин и заявляла, что любит Хитклиффа, «потому, что он больше я, чем я сама. Из чего бы ни были сотворены наши души, его душа и моя — одно». Подобным образом лорд Дэвид Сесил предполагает, что «глубочайшие привязанности основаны на схожести или близости характеров».

Несмотря на всю страсть между Кэтрин и Хитклиффом, критики давно заметили отсутствие межполовой близости между ними в романе. В 1850 г. поэт и критик Сидни Добелл написал, что «мы даже не сомневаемся в чистоте <Кэтрин>» до брака, а викторианский поэт Суинберн сходится с ним во мнении, ссылаясь на «страстное и горячее целомудрие». Терри Иглтон также предположил много позже, что их отношения бесплотны, «потому что оба, незнакомые друг другу, выросли вместе по сути сводными братом и сестрой и впоследствии бессознательно страшились кровосмешения».

Детская

Детство является центральной темой «Грозового перевала». Эмили Бронте «понимает, что „Премудрость детская нередко мужа поучала“». Автор этих слов, Вордсворт, вслед за философами образования, такими как Руссо, исследовал идеи об изменении личности при изменении детства. Одним из результатов исследований стал роман воспитания, такой как «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте (1847), «Мельница на Флоссе» Элиот (1860) и «Большие надежды» Диккенса. Персонажи Бронте «находятся под сильным влиянием их детских переживаний», хотя она менее оптимистично, чем её современники, относилась к способности страдания привести к «изменению и обновлению».

Классовая и финансовая

Локвуд прибыл в Скворцы в 1801 г., во времена, когда, согласно К. Д. Ливису, «старая грубая культура сельского хозяйства, основанная на естественной патриархальной семейной жизни, должна была ответить на вызов социокультурных изменений, смириться с ними и следовать им». В тот момент промышленная революция была в самом разгаре и оставалась доминирующей силой по всей Англии ещё до 1847 г., особенно в Западном Йоркшире. Она привела к разрушению «традиционных отношений социальных классов» с ростом вверх мобильного среднего класса, который создал «новый стандарт определения джентльмена» и бросил вызов традиционным критериям воспитания и семьи и позднее — критериям характера.

Марксист Арнольд Кетл рассматривал «Грозовой перевал» «как символическое изображение классовой системы Англии XIX века», затрагивающее «право собственности, привлечение общественной помощи», брак, образование, религию и социальный статус. Хитклифф, движимый патологической ненавистью, использует против своих врагов «их же оружие: деньги и браки по расчёту», — а также «классические методы правящих классов: экспроприацию и сделки с недвижимостью».

Позднее другой марксист Терри Иглтон в «Мифах о власти: Марксистском исследовании Бронте» (1975) глубже исследовал тему властных отношений «землевладельцев и аристократии, традиционных обладателей власти, с капиталистическими промышленными средними классами». Хоэрт в Западном райдинге Йоркшира был особенно затронут изменениями в обществе и его классовой структуре «из-за концентрации в нём одновременно и крупных поместий, и промышленных центров».

Расовая

О расе или этносе Хитклиффа не прекращаются споры. Он описан как «смуглолицый цыган» и «сын индусского матроса или вышвырнутый за борт маленький американец или испанец». Мистер Эрншо описывал его «так чёрен, точно родился от дьявола», а Нелли Дин причудливо обсуждает его происхождение: «Кто знает, может быть, твой отец был китайским богдыханом, а мать индийской царицей». Кэрил Филлипс считал, что Хитклифф мог быть и сбежавшим рабом, отмечая сходство между обращением с Хитклиффом и обращением с рабами в то время: о нём говорят, как о вещи; его имя было одновременно и именем, и фамилией; а мистер Эрншо называется его владельцем. Майя-Лиза фон Знайдем заявляет, что «расовые отличия Хитклиффа бесспорны, у Бронте они открыто показаны», и отмечает, что «к 1804 г. ливерпульские купцы занимали 84 % британской трансатлантической работорговли». Майкл Стюарт рассматривал расу Хитклиффа как «двусмысленную» и утверждал, что Эмили Бронте «специально оставила её неназваной, как дыру в повествовании».

Буря и спокойствие

Разные критики отмечали контраст между Скворцами и Грозовым перевалом и их обитателями. Лорд Дэвид Сесил заявлял о «космических силах как движущих и сдерживающих моментах в романе» и предлагал наличие объединяющей роман структуры: «двух духовных принципов — принципа бури … и принципа спокойствия», которые, как он позже утверждал, «вопреки своей очевидной противоположности» не находились в состоянии конфликта. Дороти ван Гент, однако, отмечала «напряжение между двумя видами реальности» в романе: «цивилизованными манерами» и «естественной энергией».

Популярность

Лоренс Оливье и Мерл Оберон в фильме 1939 г. «Грозовой перевал»

В XX веке роман многократно экранизировался различными режиссёрами, включая таких крупных режиссёров, как Луис Бунюэль и Жак Риветт. Классическим считается фильм 1939 года с Лоренсом Оливье в роли Хитклиффа. Также весьма известна версия 1992 года с Жюльет Бинош и Рэйфом Файнсом. В британском фильме 2011 года Хитклиффа играет чернокожий актёр. Обычно сценаристы используют для адаптации только часть сюжета книги.

В 1978 году молодая британская певица Кейт Буш записала композицию Wuthering Heights, основанную на сюжете романа. Песня достигла первых мест в хит-парадах Великобритании и Австралии. Под впечатлением от чтения романа Джим Стейнман написал для Мит Лоуфа балладу It's All Coming Back to Me Now; с этого трека начинается альбом Селин Дион Falling Into You (1996). Альбом Wind & Wuthering (1976) британской группы Genesis также содержит отсылки к роману.

Первое издание романа было продано в 2007 году с аукциона за 114 тысяч фунтов стерлингов (более 235 тысяч долларов США).

Продажи книги возросли во много раз в начале 2009 года, после того как стало известно, что некоторые её мотивы были использованы в романах Стефани Майер из серии «Сумерки». Летом этого же года продажи подскочили в Великобритании после того, как издательство «HarperCollins» выпустило новое издание в оформлении, подобном книгам серии «Сумерек», и с надписью «Любимая книга Беллы и Эдварда» на обложке. В одной из книг Белла даже напрямую цитирует главную героиню Кэтрин, говорившую о Хитклиффе. В настоящее время можно приобрести несколько продолжений и ответвлений сюжетной линии романа за авторством современных писательниц.

Сомерсет Моэм включил «Грозовой перевал» в свой сборник «Десять романов и их авторы». Согласно рейтингу, составленному по опросам зрителей британского телеканала UKTV Drama, «Грозовой перевал» — главная романтическая книга всех времён. В списке «200 лучших романов по версии Би-би-си» (2003) роман занял 12-е место. Роман входит во «Всемирную библиотеку» (список наиболее значимых произведений мировой литературы, отобранных в результате опроса 100 литературоведов и писателей по всему миру, в том числе Ч. Айтматова и В. Распутина).

Ссылки

• Текст романа (англ.) в проекте «Гутенберг».
• Всё о романе Эмили Бронте «Грозовой перевал».  (англ.)
• Полный текст романа (рус.) в Библиотеке Максима Мошкова.
• Грозовой перевал (рус.) Фильмы и книги Эмили Бронте на Фильмопоиск.ру
• Все экранизации Грозового Перевала  (рус.)