Судьба барабанщика

Судьба барабанщика
Жанр	повесть, соцреализм
Автор	Аркадий Гайдар
Язык оригинала	русский
Дата написания	1938
Дата первой публикации	2 ноября 1938 года «Пионерская правда»

«Судьба барабанщика» — повесть Аркадия Гайдара для среднего школьного возраста, написанная в 1938 году. Опубликованная в 1939 году, она сразу приобрела огромную популярность среди советской молодёжи.

Сюжет

Действие повести происходит во второй половине 1930-х годов. Пионер Серёжа Щербачов живёт в Москве с отцом и с мачехой Валентиной Долгунцовой, на которой его отец, бывший сапёр-красноармеец, женился через два года после того, как перебрался с сыном в Москву — мать Серёжи утонула, купаясь в реке Волге, когда ему было восемь лет. Спустя некоторое время отец Серёжи становится директором большого текстильного магазина, и семья начинает жить в изрядном материальном достатке. Но постепенно Серёжа начинает замечать, что в семье теперь нет мира и покоя: Валентина явно крутит роман на стороне — ей часто стали звонить какие-то сомнительные знакомые и в то же время часто ругает мужа, называя его рохлей и тряпкой, ставя в пример его начальников: отец нередко брал с собой свою молодую жену на различные банкеты и вечеринки. Валентина видела, как живут торговые работники и намекает, что мужу не хватает цепкости, практичности и хваткости на новой должности, поскольку в его руках теперь, фактически, весь товарно-денежный оборот магазина.

И Сергей предчувствует какую-то неминуемую, но не до конца понятную ему самому, грозную беду. Его тревогу и страх дополняет и поведение отца, который сам не скрывает своей тревоги.

В один из весенних дней 12-летний Серёжа радостно возвращается домой из школы, потому что его назначили барабанщиком школьного пионеротряда. Подойдя к дому он узнаёт от соседских дворовых мальчишек, что его отец арестован за растрату. Вскоре его приговаривают к пяти годам лагерей. Серёжа очень тяжело переживает разлуку с отцом («Прощай! — думал я об отце. — Сейчас мне двенадцать, через пять — будет семнадцать, детство пройдёт, и в мальчишеские годы мы с тобой больше не встретимся»), но в то же время ему очень стыдно за поступок отца, потому что ему кажется, что отец пошёл на должностное преступление по наущению Валентины.

Проходит два года, и Валентина снова выходит замуж — за молодого инструктора Осоавиахима. Летом, оставив пасынку деньги на пропитание, Валентина уезжает с новым мужем отдыхать на Кавказ. Сергей, которому теперь уже четырнадцать лет, остаётся один в пустой квартире и впадает в полное смятение. Этим пользуется его подозрительный приятель, некто Юрка Ковякин — шестнадцатилетний шалопай из соседнего дома, оказавшийся, как выяснилось впоследствии, мелким воришкой, связанным со взрослыми преступниками. Сергей попадает под его влияние и, с подачи Юрки, начинает легкомысленно тратить оставленные деньги: сначала втридорога покупает фотоаппарат, оказавшийся негодным, а потом подговаривает Сергея тратить деньги на кутежи с дружками. Когда деньги заканчиваются и Сергей оказывается в долгах, он не придумывает ничего лучше, как продать старьёвщику ценные вещи мачехи; в частности — её дорогую меховую горжетку.

Но перед этим он вздумал тщательно перерыть шкафы, письменный стол и всё осмотреть — вдруг у Валентины дома еще где-нибудь существует денежная заначка?..

Денег Серёжа не нашёл, зато к величайшему для себя изумлению обнаружил в одном из ящиков письменного стола пистолет браунинг и запасную обойму к нему — служебное оружие, выданное Валентининому мужу.

Но и этого мало: Юрка знакомит Серёжу с другими такими же весьма подозрительного вида оболтусами, каков был сам — некими Женей, Петей и Володей, оказавшимися ворами-карманниками, и втягивает доверчивого, наивного четырнадцатилетнего мальчишку в подростковый криминал. Долгими летними вечерами компания малолетнего ворья околачивается в столичном многолюдном парке Сокольники, обирая зазевавшихся прохожих.

Сергей понимает, что по возвращении Валентины ему придётся дать мачехе отчёт за глупо растраченные деньги и проданную горжетку. Он начинает мечтать, чтобы в их квартиру забрались однажды воры, на которых можно будет свалить пропажу вещей — отныне он регулярно оставляет дверь квартиры незапертой.

И вот однажды, вернувшись в квартиру, Сергей действительно обнаруживает в ней постороннего человека. Появившийся в квартире нежданный гость представляется родным братом Валентины. «Дядя» — солидный, вежливый человек средних лет, без вредных привычек. Изображая из себя идейного советского человека, «дядя» имеет привычку употреблять высокопарные лозунги, доходящие порой до гротеска: «за это ли ты гремел кандалами, взвивал чапаевскую саблю и шёл на эшафот?», «думал ли ты во мраке тюремных подвалов, под грохот канонад, а также на полях и равнинах мировой битвы?», восклицал «дядя», обращаясь к своему другу — старику Якову, которого вскоре тоже приводит в дом. «Дядя» — этот с виду добродушный толстяк — ничем не вызывает подозрения и вскоре завоёвывает расположение подростка: Сергей с радостью отправляется в дорогу со своим новоиспечённым «дядей», который увозит «племянника» в Киев.

Однако в поезде Сергей впервые замечает неладное: «дядя» и его приятель старик Яков обворовывают попутчика. Своего подозрительного друга «дядя» именует героем-красноармейцем, однако по повадкам тот скорее напоминает матерого уголовника.

В Киеве «дядя» целыми днями пропадает неизвестно где, из его комнаты доносятся странные запахи, и в его столе лежит странная бумага, на которой не остаётся следов от пера.

Из случайно подслушанного разговора Сергей вдруг узнаёт, что «дядя» — в действительности никакой вовсе не дядя: он даже незнаком с Валентиной.

Внушает опасение и дядин знакомый старик Яков, который неожиданно то появляется, то исчезает. И хотя «дядя» и мутный старик Яков отныне не вызывают у Сергея доверия, но из-за своей наивности и идеализма доверчивый подросток в упор не желает признавать фактов, изобличающих в «дяде» и старике Якове странных, сомнительных личностей. Кроме того, «дядя» ещё больше усыпляет бдительность Сергей, обещая устроить его воспитанником в некую одесскую мичманскую школу.

Сергей со своим сомнительным «дядей» живут в старой дворянской усадьбе, переоборудованной в советское время под детский сад, в котором служит сторожем, дворником и истопником пожилой сын очень старой полоумной старухи — дядиной давней знакомой. Судя по всему, выжившая из ума старуха была когда-то барыней, хозяйкой усадьбы, которую «дядя» спас во время Гражданской войны от красноармейцев (из этого нетрудно догадаться, что «дядя» в прошлом был белогвардейцем). Советского пионера Серёжу старуха принимает за прислугу. Вскоре «дядя» подбивает «племянника» познакомиться с мальчиком Славой Грачковским, оказавшимся одногодком Сергея. Отец Славки — военный инженер, работающий в сфере оборонной промышленности, и «дядя» поручает Сергею выведать об отце Славки как можно больше информации. Сергей, по-прежнему считающий «дядю» своим другом и покровителем, передает последнему сведения о том, что Славка в сопровождении отца отплывает завтра на пароходе к маме вверх по Днепру. Именно в тот же день Яков отправляется тем же пароходом в Чернигов навестить якобы «свою больную бабушку». На следующий день Сергей узнал, что Славкиного отца на обратном пути (когда тот, отвезя сына, возвращался назад) кто-то в лесу ударил ножом в спину, выхватив сумку с секретной документацией; инженер Грачковский находится в больнице в тяжёлом состоянии.

Сергей догадывается, кто мог это сделать.

С отчаянием и негодованием он вынужден признать, что «дядя» и Яков — злостные преступники, скрывающиеся от правосудия.

В отчаянии неприкаянный подросток без дела слоняется по городу и вдруг вздумал в киевской горсправке навести данные об одесской «мичманской школе». К своему большому негодованию и великому разочарованию Сергей узнаёт, что «никакой мичманской школы в Одессе нет и не было».

Сергею приходится признать очевидное: «дядя» и Яков использовали его в качестве прикрытия своих грязных дел. Он принимает решение бежать от «дяди» и его сообщника. Он снова, как когда-то в Москве, тщательно обследует комнату, расчитывая похитить у «дяди» необходимую для пропитания сумму денег. Денег мальчишка не нашел, но зато вновь, как и в московской квартире, натыкается на браунинг, выданный мужу Валентины, который бандиты перед отъездом похитили из ящика письменного стола. Вдруг из комнаты второго этажа он слышит, что два друга вернулись домой и спешат как можно быстрее скрыться. Прихватив с собой браунинг, Сергей выбирается на улицу через окно. Встревоженные бандиты выходят из дому. Сергей пытается бежать, но пионерская совесть подсказывает ему: он должен во что бы то ни стало помешать бандитам уйти незамеченными.

Сергей подкарауливает «дядю» с его сообщником и преграждает им путь. Но когда бандиты грозным окриком требуют бросить оружие, Сергей открывает огонь на поражение. Старик Яков неловко пятится назад.

И в тот же момент ответная пуля, выпущенная «дядей», поражает мальчика в горло.

Но бандитам это не помогает — милиция и органы НКВД давно уже установили за домом слежку: усадьба-детский сад оцеплена. Теряя сознание, Сергей слышит звук милицейской сирены.

Сергей приходит в себя после операции в больнице, в поселке Ирпень. Его навещает сотрудник органов госбезопасности майор Герчаков и сообщает Сергею, что пресловутый «дядя» — шпион; старик Яков — вовсе никакой не старик, а просто старый бандит. Герчаков же и сообщает Сергею, что Юркин покровитель с крючковатым носом — некто «артист», приставший в Сокольниках к захмелевшиму Сергею после выпитого пива с расспросами об отце и Валентине, и которого Сергей потом случайно увидел на перроне серпуховского ж/д вокзала — крупный вор. Очевидно, по его наводке «дядя» со стариком Яковым и набрели на квартиру Валентины.

Славкин отец жив и идет на поправку после тяжелого ножевого ранения.

Вскоре к выздоравливающему Сергею приезжает на отцовской служебной машине приятель Славка. Он радостно сообщает, что «дядя» арестован, а Якова Сергей застрелил. Через несколько дней, поправляясь и коротая время в больничном саду, Сергей к своему величайшему изумлению видит шедшего по аллейке сада рядом с доктором своего отца, который был освобождён досрочно за ударный труд. Отец рассказывает, что вернулся в Москву через неделю после похищения сына. Еще до его приезда старинный друг и однополчанин Платон Половцев, узнав, что сын его давнего друга уехал в неизвестном направлении вместе с сомнительного вида типами, начинает искать пропавшего подростка через милицию, дав объявления в газету. Позже к поискам подключается и отец.

В конце повести отец и сын возвращаются на самолёте в Москву, чтобы начать жизнь заново.

Художественные особенности

События книги перемежаются воспоминаниями Серёжи об отце. Из этих коротких лирических эпизодов Гайдар выстроил второй, и по сути главный, «подводный» сюжет повести, в котором воспроизвёл атмосферу и нарисовал портрет того времени

Но тревога — неясная, непонятная — прочно поселилась с той поры в нашей квартире. То она возникала вместе с неожиданным телефонным звонком, то стучалась в дверь по ночам под видом почтальона или случайно запоздавшего гостя, то пряталась в уголках глаз вернувшегося с работы отца…

…Вбегая к себе во двор… громко отбивал я линейкой по ранцу торжественный марш-поход, когда всей оравой кинулись… мне навстречу, наперебой выкрикивая, что у нас дома был обыск и отца моего забрала милиция и увезла в тюрьму.

При этом автор открыто выражает сочувствие арестованному растратчику и его двенадцатилетнему сыну. Основная мысль книги — что совершённые ошибки можно и нужно исправлять.

Издание

Стараниями Б. Ивантера «Судьбу барабанщика» без проволочек разрешили печатать в журнале «Пионер». Единственная проблема заключалась в том, что в журнале от сдачи рукописи в набор до появления номера проходило три месяца. Слух о новой, приключенческой и остропатриотической повести Гайдара мгновенно разлетелся сначала по Москве, а затем и по стране и так долго ждать выхода «Барабанщика» никто не желал. И прежде всего, комсомольское начальство. А поскольку выпуск всей печатной продукции для детей был отдан ЦК комсомола, то, с полного согласия Ивантера, был выстроен такой график обнародования «Барабанщика»:

• «Пионерская правда» (она самая оперативная, из номера в номер);
• «Пионер» (в двух или даже трёх номерах);
• отдельная книга в Детиздате.

Тут же появились желающие осуществить художественное воспроизведение повести: о готовности читать «Судьбу барабанщика» заявило руководство детской редакции Всесоюзного радио (телевидение тогда только появилось и до его массового распространения было далеко, а эта детская радиоредакция была единственной на всю страну), чуть позднее предполагалось сделать инсценировку для очень популярной передачи для взрослой аудитории «Театр у микрофона», большой отрывок «Барабанщика» попросил малоизвестный журнал «Колхозные ребята», Одесская киностудия была готова в ближайшее время приступить к съёмкам одноимённого фильма.

2 ноября 1938 года газета «Пионерская правда», опубликовала первые главы «Судьбы барабанщика». Под отрывком стояло: «Продолжение следует» (газета выходила три раза в неделю). На следующий день тот же отрывок был прочитан по радио, и теперь уже диктор объявил на всю страну: «Продолжение следует».

Однако продолжение не последовало. Этому послужил донос в НКВД. Повесть тут же была запрещена, набор в «Пионере» и Детиздате был рассыпан. И не только «Барабанщика» — всех книг Гайдара, которые находились в производстве. Никто не сомневался, что дни Гайдара сочтены, — в библиотеках, не дожидаясь указаний, стали снимать с полок «РВС», «Школу», «Военную тайну» и «Дальние страны».

Спустя три месяца, когда Гайдар уже ожидал ареста, после неожиданного награждения его орденом «Знак Почёта» его вызвали в Детиздат. В дирекции лежали уже отпечатанные и подписанные главным редактором договоры на издание всех до единого произведений Гайдара — не были забыты даже крошечные рассказы типа «Маруся» — их предполагалось выпустить для самых маленьких читателей миллионным тиражом (как деликатно объяснили автору, все эти книги решено немедленно переиздать «взамен ошибочно сожжённых»).

В 1939 году повесть «Судьба барабанщика» вышла отдельной книгой в Детиздате. По поводу всей драматической эпопеи в дневнике Аркадия Петровича сохранилась короткая запись: «Проклятая „Судьба барабанщика“ крепко по мне ударила».

Экранизации

По повести сняты одноимённые киноленты 1955 и 1976 годов. В фильме 1955 года отца Серёжи арестовывают за утерю важного документа, а не за растрату.

См. также

• Большой террор
• Вредительство
• Шпионаж
• Враг народа

Литература

• Глущенко И. В. Барабанщики и шпионы. Марсельеза Аркадия Гайдара. — М.: ВШЭ, 2015. — 96 с. — (Исследования культуры). — 600 экз. — ISBN 978-5-7598-1289-0.
• Литовская М. А. Аркадий Гайдар (1904—1941) // Детские чтения. — 2012. — Т. 2, № 2. — С. 87—104.
• Хазагеров Г. Г. Бесы в судьбе барабанщика
• Чудакова М. О. Сквозь звёзды к терниям // Избранные работы. Т. I. Литература советского прошлого.. — М.: Языки русской культуры, 2001. — С. 352—356. — 472 с. — (Studia philologica). — ISBN 5-7859-0123-4.

Ссылки

• «Судьба барабанщика» в Библиотеке Максима Мошкова